Chương 2:

Thẩm Duyệt Viên Mạc Chính Nhân

Ở Yên Kinh, thành phố hơn 22 triệu người này, có một con sông lớn cắt ngang ngay giữa trung tâm.

Người xưa gọi nó là sông Tùng, để nhắc nhớ về triều đại đầu tiên từng chọn đất này làm kinh đô — Đại Tùng.

Mạc Chính Nhân làm thẩm duyệt cho tờ nhật báo Tùng Giang.

Công việc của hắn khác với những người thẩm duyệt ở các nhà xuất bản.

Ở đây, hắn phải làm ca đêm quanh năm suốt tháng.

Muốn phát hành được báo, báo nào cũng phải qua tay thẩm duyệt.

Thế công việc này có gì đặc biệt không?

Thật ra cũng chẳng có gì to tát.

Chỉ cần cẩn thận, tập trung, dành thời gian đọc, với rèn luyện đầu óc về mảng chính trị mỗi ngày.

Nói đơn giản, thẩm duyệt không chỉ tìm lỗi chính tả hay lỗi nội dung.

Nghe qua thì bình thường, nhưng ai làm rồi mới biết, nó đòi hỏi khả năng cá nhân khá cao.

Mạc Chính Nhân năm nay 36 tuổi, ngồi ở vị trí này cũng hơn 5 năm rồi.

Ngày làm của hắn bắt đầu lúc 6 giờ tối, kéo dài đến tận 1 giờ sáng.

Ngày nào cũng đảo lộn ngày đêm, vùi đầu vào chữ nghĩa, lặp đi lặp lại với mấy tờ báo, sức khỏe của hắn xuống dốc thấy rõ.

Hắn già hơn tuổi thật, mắt cũng yếu dần đi.

Chỉ trong 5 năm thôi, hắn đã phải thay không biết bao nhiêu cặp kính dày cộp, nghĩ lại mà chán.

Tòa soạn này có 5 người thẩm duyệt, mà thường chỉ có 4 người làm thật.

Trong nhóm, Mạc Chính Nhân là người lớn tuổi nhất, cũng là người duy nhất thuộc biên chế nhà nước.

Những người còn lại đều là hợp đồng.

Lý do chính là vì hắn còn có một thân phận khác:

Pháp Sư.

Nghe thì oai, nhưng thật ra hắn cũng chỉ là một Pháp Su.

bị phế.

Đa phần Pháp Sư đểu có thể chọn làm Pháp Nhân cho các công ty nhỏ, không giàu nứt đố đổ vách nhưng cũng đủ sống ở thành phố hạng hai.

Ai có chút danh tiếng thì sống ổn ở Yên Kinh cũng không phải chuyện không thể.

Nhưng với điều kiện là phải còn Pháp Lực.

Còn Mạc Chính Nhân thì khác.

Tinh Trần Bản Nguyên của hắn đã bị phá nát, không thể tạo ra Ma Pháp nữa.

Đã 15 năm trôi qua kể từ trai nạn đó.

Giờ, trong mắthắn không còn cái nhìn sục sôi của một thiếu niên vừa ra trường nữa, mà chỉ là người đàn ông mưu cầu sự ổn định, cố gắng kiếm tiền để cải thiện cuộc sống.

Giá trị lớn nhất còn sót lại ở hắn chính là cái mác Pháp Sư.

Có lẽ điều tốt duy nhất mà Liên Minh làm cho hắn là không tước danh hiệu đó.

Nhờ nó, hắn mới có được một chân viên chức ở tòa soạn nhà nước.

Ngẩng đầu lên, Mạc Chính Nhân tính nhẩm, chắc hắn còn khoảng 30 năm nữa mới được nghỉ hưu.

Lúc ấy lại có tiền trợ cấp viên chức, rồi tiền tuất dành cho Pháp Sư có công.

Nghĩ ra thì sống cũng không đến nỗi nào.

Hắn thở dài nhìn về phía bàn làm việc.

Doanh số của tờ báo này giảm mạnh nhiều năm rồi, cũng đúng thôi.

Thời đại 4.

0, ai còn đọc mấy tờ báo giấy này chứ?

Có lẽ tòa soạn chỉ còn là chỗ kiếm cơm cho những người như hắn.

Nhưng ngồi chờ chết không phải kiểu của Mạc Chính Nhân.

Làm nghề này, đêm khuya tĩnh lặng, chữ nghĩa làm bạn, hắn có thời gian nghĩ xa và lên.

kế hoạch cho mình.

Một năm trước, hắn dành dụm được chút tiền, nhò mẹ ở Hưng Thành mua cho một miếng đất.

Nghĩ bụng, sau này rời Yên Kinh thì cũng có cái nhà ở quê, biết đâu khi ấy còn kịp lấy vợ, lập gia đình.

Hắn cũng 36 tuổi rồi, mà 10 năm nay hiếm khi hẹn hò.

Lúc đầu, ai nghe hắn nói mình là Pháp Sư đều tò mò thích thú, nhưng biết hắn đã bị phế, không còn dùng được M Pháp thì ai cũng lặng lẽ rút lui.

Nghĩ đi cũng phải, ai lại muốn cưới một Phế Pháp Sư chứ.

Nghĩ vậy, hắn vô thức kéo tay áo trái lên, nhìn vết sẹo đỏ rực vẫn còn hằn rõ.

Lại thở dài nhớ về tuổi trẻ.

Trận chiến năm ấy khiến hắn, một chàng trai vừa tốt nghiệp, mất đi quá nhiều thứ.

Khi ấy, nhiệt huyết từ trường Cao Đẳng Trung Cấp Pháp Sư thôi thúc hắn lên đường nhập ngũ, không ngờ lại có ngày này.

“Nghĩ nhiều cũng chẳng để làm gì”

Hắn cúi xuống làm tiếp, không thì lại phải thức đến ba giờ sáng mất.

Tòa soạn sáng choang như ban ngày, điện thoại nội bộ reo liên tục.

Mạc Chính Nhân duyệt xong những bài báo của mình, đeo tai nghe lên, bật nhạc cho khuây khỏa.

Hắn vừa phát hiện một lỗi loại B.

Tối nay vừa có kết quả xổ số:

1,7,8,11,21,31,1.

Lần đầu kiểm tra, tất cả đều đúng.

Nhưng lần hai, con số lại thành:

1, 7, 8, 11, 21, 31.

Con số “1” cuối cùng bị bên in ấn làm mất tăm.

Nếu cứ để thế này mà in ra, theo quy tắc thưởng phạt mới của tòa soạn, cả tuần làm ca đêm của hắn xem như công cốc.

Hắn cầm điện thoại gọi ngay cho bên in, bắt họ lên mạng kiểm tra lại, chỉnh sửa cho đúng.

Rồi lại ù tai, hắn đứng dậy ra cửa sổ, làm vài động tác đơn giản cho khỏe người.

Sắp 12 giờ rồi, mà bài báo mới cứ tiếp tục được chuyển tới.

hôm nay không được nghỉ sớm rồi.

Mạc Chính Nhân đứng bên cửa sổ, nhìn lên bầu trời đen kịt.

Bên dưới là cả thành phố rực sáng, ồn ào như chưa từng biết đến giấc ngủ.

Đã nửa đêm rồi, nhưng ở đây, dân làm đêm như hắn vẫn còn đầy.

Ngày mai, trưởng ban tuyên giáo Yên Kinh sẽ phát biểu.

Sếp ở tòa soạn thì hăng máu, hét lê:

phải cho ra một số báo thật đẹp.

Mạc Chính Nhân chỉ im lặng.

Một tờ báo ngày bán lẻ chưa nổi chục bản, đẹp để ai xem?

Lãnh đạo thành phố chắc cũng chỉ lật qua mấy trang đầu, soi xem có ai nhắc đến mình hay không, có gì động tĩnh không.

“Thầy Mạc, thầy xem bản thảo của em chưa?

”

— giọng một người phụ nữ vang lên sau lưng.

Đó là cô biên tập thời sự, chắc tầm ba mốt, ba hai gì đấy, làm ở đây ba năm rồi.

Nghe nói cô không có hợp đồng lao động, chẳng được đóng bảo hiểm, không thưởng cuối năm, đến cả mấy phúc lợi lặt vặt cũng không có.

Nhìn cái tòa soạn bề ngoài hoành tráng mà ngày càng lạnh lẽo, Mạc Chính Nhân chỉ thấy chán.

Báo chí giờ như một ngành nghề sắp tàn, thiếu sót thì lộ rõ mà vẫn có cái vẻ tự tin kỳ lạ Ở Yên Kinh khắc nghiệt này, người như cô ấy không hiếm.

Không phải ai cũng là Ma Pháp S hay Pháp Sư, mà có là đi nữa cũng chỉ là loại cấp thấp, chẳng có chỗ dựa, chỉ biết cắm đầu làm những công việc vất vả.

Có người còn phải sống chui lủi dưới lòng đất.

Nói thật, đến cả Trung Giai Pháp Sư cũng khó mà mua nổi nhà ở Yên Kinh, huống gì những người như hắn, như cô ấy.

Hắn thật sự nể sự kiên trì của cô biên tập viên này, cũng cảm thông nữa.

Mười năm trước, sự nhẫn nại như cô ấy còn có giá trị, giờ thì.

khó nói.

“Xem rồi, vừa chuyển cho bên in sửa lại,” hắn đáp.

Hắn ngồi xuống bàn, lâu rồi vẫn không thể tập trung làm việc.

Hắn tự hỏi, cô biên tập viên kia còn đợi ở đây làm gì?

Thật ra công việc này chán ngấy, nhưng dù sao cũng là công việc ổn định.

Muốn có một việc ổn định ở Yên Kinh này, nhiều người khao khát lắm.

Ở đây, đến cả Pháp Sư cũng có thể bị đào thải, phải bỏ phố về quê, nói gì đến người thường.

Nghĩ đi nghĩ lại, nếu cứ thức ngày thức đêm thế này, chắc hắn cũng chẳng sống nổi đến 65 tuổi để lĩnh trợ cấp xã hội đâu.

Một giờ sáng.

Sau khi rà lại bài, sửa mấy chỗ cần thiết, Mạc Chính Nhân dựa vào ghế, nhắm mắt lại, bật nhạc lên.

Ở đây, ngoài lúc ốm thì ai cũng lãnh lương đều, mỗi người lại có thú vui riêng.

Lão Vương già nhất thì mê chơi mạt chược trên máy tính, lão Lý thích nghịch cổ phiếu, lão Khương thì cắm mặt xem kịch truyền hình.

Mấy năm trước, Mạc Chính Nhân cũng hay xem phim Mỹ, giờ xem chán rồi, chuyển sang đeo tai nghe xịn nghe nhạc.

Cái thói quen nghe nhạc của hắn làm bên biên tập và in ấn phát khổ.

Hắn vừa nghe nhạc vừz duyệt bài nên ai gọi điện thoại nội bộ cũng chẳng nghe thấy, muốn tìm thì phải chạy thẳng đến bàn làm việc.